7月4日,是我值二线班,和往常一样,我会把二线手机当宝贝似的放在自己的口袋,生怕它的呼叫,自己没有第一时间应答。
00:30完成了上半夜的护送任务时,我习惯性地把二线手机放在枕头边,这样我一伸手就能够得着。我其实是不怎么敢睡的,翻来覆去,时不时地瞅瞅它,内心很不安,因为不知道它什么时候会响,不知道什么时候别人需要我的帮助。也生怕自己睡着了,没听见电话响。
00:50熟悉的电话铃声响起,我条件反射地从床上一骨碌地爬起,电话那头:你好,我们是神经外科,我们需要您帮忙护送病人行急诊CTA检查。我披上工作服,一刻也不敢怠慢,5分钟不到的时间,我就到了神经外科重病室。值班的护士和我交代了病情: 患孩,男,14岁,00:30 “以头痛、呕吐4小时余”为主诉平车入院的,初步诊断:1.右颞叶脑出血,2.右颞叶脑内血肿,精神差,痛苦面容,四肢活动正常。我内心惊了一下,这孩子还在读书,这么小,内心五味陈杂。那一刻,我就想我该如何给他一点关爱?给这孩子一点温暖?即使是一米阳光似的温暖,我们也得尽量的给予,这不正是我们学习叙事的初心吗?
我:小弟弟,你叫什么名字呀?
患孩:眼睛都没睁开,冷冷的一句,你们不是知道我的名字吗,还问?
我:好吧,阿姨知道你现在不舒服,但是我得自我介绍一下,我是神经
内科的护士小欧,我现在是你的保护神,我要护送你去做CTA检查,这个检查做完,医生才好安排下一步的治疗。你放心,这个检查不会有任何的疼痛,你就闭上眼,好好休息,如果有什么舒服,就马上叫我。我帮他盖好被子。
患孩:睁开眼,看了看我。
氧气、呼吸气囊、指脉氧,转运前的评估都已准备已就绪。
我和神经外科的值班医生一起护送着患孩,孩子的父母焦虑地一路跟随。我和医生都时刻关注着这孩子的情况。
到了CT室,我们一起把患孩移到检查床上后,孩子的妈妈,一转眼不见了,我走到CT室门口,一眼就看到孩子的妈妈瘫坐在地上,满眼泪花。我赶忙往前,扶起大姐,让她坐在椅子上,拿了一张纸巾,帮她擦去泪水。
我:大姐,您必须坚强,妈妈是孩子最大的依靠,孩子现在最需要您,所以,不能让孩子看到您这样,他会担心、害怕。您需要给他自信、勇气。
患孩妈咬着双唇,泪水还是止不住地哗哗往下掉。
我:孩子检查快做完了,您希望他等下看到的妈妈是什么样子的呢?
大姐立马擦干眼泪,笑一笑。
孩子检查完出来,就找妈妈,看到妈妈安然地站在身旁,才安心地又闭上双眼。
我和神经外科的医生,一起安全地将患孩护送回病房。我相信,在这样的深夜,在她们最脆弱、最需要帮助的时候,我们如同家人般的陪伴,会像一米阳光一样温暖着他们。
(作者:神经内科 欧巧明)